Хутор
Хутор брошен как попало,
очумел на желтых лужах,
выцвел до последних балок —
никому теперь не нужен.
Что теперь он делать будет
под осенним буйным небом?
И куда девались люди,
что пекли блины и хлебы?
По делам какого иска
они бросили коров,
не оставив и записки
в лопухах своих дворов?
А без них дома осели,
в чердаках гуляет ветер.
Ни во что они не верят,
никому в ночи не светят.
Стародавняя старуха,
в ветер вставивши рубахи,
равнодушно чешет брюхо
доживающей собаки.
1989
Свидетельство о публикации №113031011380