Когда ты вдруг остановил машину...

 Гостям — отбой... Я дома... И одна...
 Три розы в вазе, за окном луна...
 Как дорог этот час уединенья,
 Пока во мне еще живет мгновенье,
 Когда, остановив машину, ты
 Мне на колени положил цветы —
 Так неожиданно, без слов, почти сурово...
 Но вдруг дыханье сбилось, и ни слова
 Я тоже отчего-то не нашла.
 Да, впрочем, и к чему они, слова...
 Но что случилось? Невидаль какая...
 Цветы не так уж редко принимая,
 Я соблюдаю нужный этикет
 И расхождений с правилами нет.
 Но там, когда машина вновь рванулась,
 Моя душа как будто бы очнулась,
 Непустоту минуты ощутив,
 И зазвучал он, ласковый мотив,
 Который мне не вспомнить, не забыть,
 Но без него я не умею жить...
 Ну вот — подъезд... Теперь скорей домой...
 Захлопнуть дверь... И дать гостям отбой,
 Чтоб миг не расплескать на разговоры,
 На комплименты и пустые споры...
 Укрою шалью зябкие колени,
 Неправда, что сейчас ты в отдаленье.
 Три розы в вазе, за окном луна,
 И как красноречива тишина...
 8 марта 2002