Чужая

Ваша смерть - в моих словах!
Я говорю о тех, кто скуп.
Стеклянный взгляд -
ничего, что он здесь…
Сквозь ваше стекло
свечу не задуть!
Уходите все! Уходите прочь!
До дверей, до ворот
вас проводит ночь!
Засморкали тут все. Мечты на «нет».
Ваш трамвай - на восток,
мой автобус - в кювет!
По улицам темным,
где все, кроме зданий
и желтой луны, бросает в дрожь,
иду по безликим, тупеющим лицам,
иду без права кому-то помочь.
Купите цветы! Доллар, рубль, лев.
Ну что вам стоит стать добрей?
Город полон глаз, но город слеп:
город не видит больше огней.
Кто из живых еще топчет асфальт,
эй, прекращайте свой марафон…
В базальтовом небе слышите альт -
кто-то на небе завел патефон!
Дети в соседских скучают квартирах,
их родичи тут же тихо сходят с ума.
Сегодня приемный день в домах престарелых,
сегодня опять где-то с кем-то война.
Кто-то в карете, кто-то пешком,
кто с миллионом, а кто - с мечтой.
Но тянутся руки навстречу чужой,
руки того, кому дорог свой Дом.
Выключи свет! Здесь и так светло
от тех, кто с нами, от тех, кто не спит.
За всех, кто Жив, мы выпьем вино!
Кто с нами, кто здесь не устанут петь!

1988