Грезограф

Я не знаю, в которой мне комнате спать сегодня.
На площадке у кинотеатра «Баку» заливается сводня.
Из окна углового (а фары по стенам шуршат невесомо)
Светофор желтопузый мигает мне, старый знакомый;
Шины метром барочным водичку толкут дождевую.
Почему-то о папе сегодня так сильно тоскую,
Что – усесться бы, сжавшись в комок, на пустой подоконник,
замереть и дождаться... По памяти, жалкий паломник,
Путешествую вспять от сухого колодца к колодцу,
И в обратную сторону, с запада, катится солнце,
И отчаянья крики стихают, и брат улыбается снова...
Но коротит грезограф грозы загремевшее слово
(Или ветка плакучая в форточку стукнет сурово) –
Остаются под утро в реальности зябкие ноги босые,
Антониды напев и дремучие дебри лесные.


2008


Рецензии