Ушел и ушел. Не вспоминать - и не больно...

***
                Памяти Ю. Ильясова

Ушел и ушел. Не вспоминать – и не больно.
Будто и не было ничего: не любви, не смерти.
Я осталась одна. Что же, просуществую и сольно.
Со мною стихи, со мною книги и ветер.

Проснулась ночью. Думаю, позвоню,
Спрошу: «Как дела? что нового? встретиться надо бы…»
Скажу, что обида ушла, не за что никого не виню,
Читаю книги, почти не ем, пью всякие горькие снадобья…

И вдруг понимаю, что НЕТУ ТЕБЯ НА ЗЕМЛЕ.
Не простить, не поссориться, не сказать, что сказать хотела…
От этой мысли хочется даже не сесть, а лечь,
Сжав зубы и кулаки до предела.

Не ты ли мне говорил – переживем и не то!
Улыбался, щурил глаза, дергал плечом…
Я тебя обрывала тогда, говорила: «Постой!
А почем нынче жизнь?»
                «Нам с тобою уже нипочем!»
…………………………………………………………………………………………..
Ты обещал мне не сниться, когда уйдешь…
Не снишься. Но я прошу тебя, приходи!
За окнами пасмурно. Скоро пойдет дождь.
Мне так надо тебя увидеть, чтоб отпустить!

Мне так надо тебе сказать, как идут дела
Рассказать, как много себе и другим врала,
Как не плакала и не плачу, но так болит,
Что порою не сдвинуться, как кораблю на мели…

Не  могу тебя перечитывать – от греха,
Чтобы не надломилось что-то внутри, словно ритм стиха,
Леденцово хрустит память – вот-вот по швам
И посыплются ощущения и слова.

И тогда, наверно, я перестану быть:
Слышать и чувствовать, горевать и любить,
Стыдиться и радоваться, даже брошу курить…
Приходи ко мне в сон, мне так надо поговорить…

20 сентября 2012 г.