Серый осенний холод. Ноги давно промокли...

Серый осенний холод. Ноги давно промокли.
Птицы последним рейсом крыльями бьют на юг...

Ты бесконечно молод, ходишь всегда с биноклем,
С полным задумок кейсом...

Ты - настоящий друг.

Ты помогаешь словом, ну и, конечно, делом.
Как Чип и Дэйл, на помощь вечно ко мне спешишь.
В старом подьезде дома, где я живу, ты мелом
Пишешь: "Не будь как овощ!" и без конца смешишь.

Знаешь, о чем мечтаю, и от чего мне грустно.
Веришь в меня, как в мантру. Вера твоя тверда.

Ветер листву швыряет, вдоль переулков - пусто...

Ты уезжаешь ночью. Кажется, навсегда.

Город другой и небо, лица кругом чужие...
Волосы мои гладит с дрожью твоя ладонь...
Крошки ржаного хлеба, птиц, что у ног кружили
В старом зеленом парке, память оденет в бронь.

Ты говоришь, что будешь спрашивать ежедневно
Как я сама, как мама, как мой мурчащий кот...
Будешь, конечно, будешь... Только вот мне, наверно,
Все телефонограммы душу прожгут, как йод:

Просто не рвутся связи, крепнувшие годами -
Так без наркоза души режут напополам.
Древнеиндийской вязью лягут слова меж нами -
Общий язык иссушит времени внешний хлам...

Может быть, время лечит, иль расстояний грузы
Скоро облегчит виза... Рано твердить: "Прощай".
Может быть, даже крепче наши сплетутся узы,
Только будь так же близок, только не пропадай!..

Ветер сильнее злится. Будущее непрочно.
На циферблате - десять. Можно тебя обнять?
Ты обещаешь сниться. И возвратиться, точно.
Я обещаю верить. Я обещаю ждать...