Ты - моя книга

Ты всегда немного печален. Пахнешь словом и домом, как старые книги. У тебя на плечах столько раз умирали; столько раз, будто смерть на плечах своих видел. Ты бываешь простужен, но редко зимою. В основном, это память и сила истомы. Мы – живущие рядом, не дома, а с домом; и ревущие с теми, кому не знакомы. У меня для тебя ничего не осталось. Я пуста, как коробка после уценки. Эти люди, что близко, меня наказали, за умение быстро упасть на коленки. Мне так нравится слушать твоими стихами, упиваясь словами, сжирая их силой. Если вдруг ты меня оставишь иль бросишь, я уж знаю, конечно, что станет могилой. Только верь мне, я стану тобою. Буду книгой, потрепанной, старой, твоей. Ты всегда так печален, немного, со мною. Ты кивал мне ни раз. Но, ни разу на дверь.


Рецензии