Добро пожаловать в отель

За серой оградой в сквере темном
Стоит невзрачной глыбой томной
Отель не простой, весьма необычный,
От тех, что привычны нам, сильно отличный.
Стены с облупленной краской старой,
Вдоль них
под листвой не гуляют пары.
На первый взгляд дом этот - царство покоя,
Но от постояльцев здесь нету отбоя.
Спешат все в отель в просторных машинах,
В костюмах водители как куклы в витринах.
Ведут себя гости на радость спокойно,
Нет пьянок и криков, все чинно, достойно.
Хоть в номерах не много здесь места,
Нет жалоб на то, что кому-то тут тесно.
В комнатах этих довольно прохладно,
Что тоже никто не считает досадным.
По коридорам безмолвно снует персонал,
Спускаясь с клиентами в чистый подвал,
Чтоб там выполнять спокойно работу -
У них над гостями непростая забота.
Откроется гостя внутренний мир,
Для этого скальпелем парочку дыр
В слегка затвердевшем от холода теле
Движением мастера в разделочном деле.
И скоро покинет гость этот отель,
Отправиться чтобы в земли колыбель.
И сколько угодно строй планы, мечты,
Придет время - там же окажешься ты