не герой

ты любила французское кино,
и ещё чёрно-белые драмы.
я начал плакать с тобой заодно,
понимая душевные раны.

ты любила мерло и пьесы
сила пьесы-сложность идей,
и ещё в тебе жили бесы,
не терпевшие слабых людей.

ты любила по вечеру ждать
окончания"красного на голубом"
мне позволив себя узнать,
стала близкой в мире чужом.

ты любила читать и делать паузы
в которых глаза наполняются слезами.
я написал вчера рассказ у Яузы
в нём герои с нашими именами.

ты любила тотально,искренне,на износ,
а я на "счастье"поставил штамп "брак"
с детскими глазами задавала вопрос:-
почему у моего героя рак?

ты любила чёрно-белое кино
в них так часто хеппи энды.
помнишь первый снег вытиравший окно?
утро вместе,все эти моменты?

я пишу свой рассказ из больницы
мой герой ожидает полёт
он учился ему у птицы
птица вколет ему антидот

птица будет неделю стараться
проводами и иглами вить
то гнездо,что научит прощаться
то гнездо,что поможет остыть

я закончил рассказ,не густо
десять чисел и семь о тебе
знаешь,мне ведь совсем не грустно
появляться только во сне

мне сегодня даже приятно
словно взяли из сердца груз
мои тексты тебе не понятны
-"как я болен,как я не вернусь?"

ты любила стихи и прозу
ты мечтала увидеть Рим,
но одна по Москве и морозу
ты идёшь как слепой пилигрим