В память

ловчая сеть, малахитовый край
у твой горы два ледяных угла
вне меня не существует ад и отсутствует рай
ты боялся- забуду тебя. но разве же я могла?

время, толченое в ступе течет к губам
вечер закутал мне плечи в седой шифон
ты обещал мне- все будет, но мир не упал к ногам
я вспоминаю тебя, но больше не вздрагиваю- это он!

и днем гудит голова и болит голова и я
не могу увидеть мертвого потому, что рядом стоит
пока я думаю-скоро весна. завтра на пары, святой илья
я не вижу тебя твоих рук а только висок болит

и пока я смотрю свой сон о тебе в этот скупой февраль
вы там у себя наверное варите чай
и я выхожу из ванной белит белизной и паром эмаль
и ты не успел написать мне на зеркале- не скучай

да хоть бы шепнул что в ухо, качнул окно
сдвинул монетку как в фильме, упал бы портрет
потому что годы идут и на ум приходит только одно-
а вдруг тебя нет. вдруг тебя больше действительно нет?

и дело не в том что слаб человек и память его слаба
что твой день рожденья стал выпавшим днем не праздничного февраля
а в том, что на мой вопрос не даст ответ ни закон и ни черная ворожба:
почему тебя тут нет? Или нет, не так, почему тут есть я?