Эрих Мария Ремарк

ночь в Лиссабоне длится
сто двадцать три страницы
и, вместе с тем, огромную жизнь двоих.

я слышу твой голос в шуршанье листов сухих.
он льётся над Рейном, где Шварц перешел границу
и где на обратном пути его сцапали фрицы,
но ты, по-отцовски, оставил его в живых.

---

ночь в пансионе длится
буквально одну страницу,
но в ней погибает целая жизнь любви.

я слышу твой голос как-будто бы визави.
он мне твердит о том, как прекрасны лица
умерших туберкулёзниц в тюрьме-больнице,
как очень хочется рядышком застрелиться,
когда они не ответят, сколько их не зови...

---

в нововековой пучине
я вживаюсь в образ любой твоей героини,
лишь бы с тобой заранее не проститься!

храброй немкой Еленой выпью на смерть пилюлю,
умирающей Лилиан брошусь в последний бег,
громогласной Жоан Маду я поймаю пулю,
или тонкой измученной Пат сплюну бронхи в снег...
лишь бы не сомневаться и двигать напропалую
по планете твоей бесноватой - XXый Век!