Ночной бой рыбы

В марте снег ноздреватый и серый,
Как объедки вчерашнего торта, –
Так зима уступает права.

Воздух затхлый, как бедность в подвале,
А казалось, что мрамора крепче
Эта сахарная голова.

Сумрак волглый и дымчато-сизый
Шарфом трет оголенную шею
И испариной стынет на лбу.

Нас мотает по узенькой тропке,
Мы идем на ночную рыбалку
На озёра по хрупкому льду.

Под ногами рассыпчатый фосфор,
Мертвый свет налипает на ветер
И щетинистый берег фальшив.

Как останки изглоданной рыбы
Или ящера древние кости,
Дрогнет лес между нас, небольших.

На озёрах мерцают карбидки,
Мужики у костра балагурят.
Непривычен такой антураж.

Пацаньё между лунок хлопочет,
Похваляясь сазаньим уловом.
И картина похожа на пляж.

От жилья на большом удаленье
Вот такое тут столпотворенье,
Будто день обращен в негатив.

Это темное священнодейство
Будто вместе собрало семейство,
От обыденных дел отвратив.

Бьется золото донного мира
В пять кило или более весом,
Издыхает на призрачном льду.

Вот бедняга макнулся по плечи –
И запрыгал, напуган и весел,
Матерясь на себя на ходу.

Без шеста был утопленник он бы,
Но счастливо к огню поспешает,
Где сухая одёжа и спирт.

Всё отлажено в этом походе,
И живёт это дело артельно,
И никто в это время не спит.

Рыбу бьют острогою в загривок,
Карауля у проруби черной,
Без карбидки тут просто нельзя.

Вот из сонных глубин, как подлодка,
Щучья морда на свет выплывает,
Пяля в небо слепые глаза.

Есть какое-то семя порока
В заповедной мистерии этой,
Что сплотила в ночи рыбаков.

Дружно бойней они усладятся
И потянут добычу на рынок.
На озёрах обычай таков.

2009