По первому наброску на холсте

Я  плачу  не  о  том,  что  все  пройдет
И  будет  в  моей  жизни  снег  последний,
И  не  о  том,  что  вряд  ли  все  поймет
Во  мне  или  в  себе  мой  современник.
Я  плачу  не  о  звездах  и  морях –
Им  тысячи  веков  болеть  друг  другом, –
Не  о  погибших  диких  племенах
И  не  о  тех,  кто  сменит  их  по  кругу…
               
Я  плачу  от  безудержной  тоски
По  никогда  не  виденному  дому,
По  лесу,  где  прозрачны  родники,
По  неоткрытому,  необжитому,
По  книгам,  не  прочитанным  еще,
По  строчкам,  не  написанным  когда-то,
По  небу,  где  от  солнца  горячо
И  далеко  предчувствие  заката…
               
Я  плачу  по  безгрешной  чистоте
И  первых  слез,  и  первого  свиданья,
По  первому  наброску  на  холсте,
По  самому  началу  мирозданья,
По  той  любви,  с  какой  готовил  Бог,
Прекраснейшую  Землю  человеку,
И  потому,  что  человек  не  смог
Принять  его  незримую  опеку.