Астафьев

Памяти писателя

У Виктора Петровича
Деревня-то – Овсянка.
Зайдётся мором Родина –
Прокормится он всяко:
Кедровыми орешками,
Лисичками, брусникой…
Да выделит, не мешкая,
И Родине великой.

Воюет он и старится,
И вольным духом дышит.
И в баньке он не парится,
А думает и пишет.
И тихонько, и скромненько
В углу своём далёком
Приветствует паломника
Одним всезрячим оком.

Живёт он всякой мелочью,
Стыдится за Рассею.
В его нору отшельничью
Заходят Одиссеи.
Давно он утопических
Идей не разделяет.
И в далях циклопических
Ночами не гуляет.

Ему да в юность если бы,
Но там Россия в робах.
Он сыром кормит плесневым
Ценителей особых.
Как Пан из заповедника.
А не писатель в шляпе,
Он ловит собеседника
На горестную накипь.

Не опосля шампанского
Приложит не впервые
И долю арестантскую,
И раны фронтовые,
Когда одноимённые
Уж где-то задремали
Деды  неугомонные,
Что  Гитлера сломали.

Иным – хоть на смерть по миру
От Нальчика до Бийска.
Иные так и померли,
Как он за них ни бился.
А он, Астафьев, держится
Без радостей и ябед.
А он, оставь их, срежется
И всю Сибирь ослабит.

Его забота честная:
Не ввязываясь в драку
И никого не чествуя,
Он пишет нашу драму.
До утра далеко ещё,
И сны летят под танки
У Виктора Петровича,
Пророка из Овсянки.

2005