Мятно-мандариновое

В рюкзаке остается всего лишь один мандарин,
А одежду давно уж пора отдавать на костер.
Голова болит, но, ты знаешь,.. А все путем,
Пусть болит, я приму через час еще аспирин.

В ее комнате окна большие — отчетливо помню —
Кровать аккуратно застелена; Полный порядок,
А на стенах плакаты — и там никаких котяток,
Только небо и все, что выводит из чертовой комы.

На ней свитер мятного цвета, в руках — тетрадь,
За маленьким ухом острый простой карандаш;
Плакаты и книги — вот весь ее личный багаж,
Мне умный взгляд карих глаз не дает соврать.

Если спросят — ну вдруг — я отвечу, как есть:
«Да, люблю».
«Нет, не страстно». «И да, так и есть, до сих пор».
Почему я ушел? Просто так, потому что, на спор?
Это прихоть? Проблемы? А может, холодная месть?

Отчетливо помню: боялась она высоты,
Боялась отчаянно, страстно мечтая летать.
Сжимала в руках карандаш — рисовать, рисовать, рисовать! —
Кричала она до простудной своей хрипоты.

Осталось все так же: плакаты, тетрадь, карандаш,
Свитер мятного цвета и низкий каштановый хвост,
Днем пересчет облаков, а ночами — звезд...
Она занимает последний — чердачный — этаж.

От посиделок остался лишь серпантин
Ярким пятном на подошве походных ботинок.
Ей на свадьбу — набор из винтажных пластинок,

В моем рюкзаке остается один мандарин.