Я бы тебе посоветовала остыть

Я бы тебе посоветовала остыть.
Брось-ка заламывать руки и волком выть,
Да поумерь же свою неуемную прыть!
Я не отдам никому героя. Веришь?

Книжка моя. Я пишу тут из года в год.
Видишь, бумага ладони боится, словами жжет.
Знаю, хотелось тебе чтобы наоборот -
Он тебе принц, не мне. Но со мною делишь

Мысли его и постель. И седьмую главу.
Я была До, буду После. Затем и живу.
Ты же к концу абзаца идешь ко дну.
Ну извини, мир писателя так устроен,

Что самых главных ведет он на эпилог.
Триста семнадцать страниц обжигающих строк,
И в середине кому-то нужнее Бог,
Чтоб разрешить эту сказку "нас было трое".

Это тебе. Я пишу, чтоб тебя спасти:
"Милая, глупая девочка, ну не грусти!"
Да, я пожалуй смогу для тебя наскрести
Пару страниц про рыцаря и поле боя.

Но это будет отдельный рассказ и том.
Нынче - покинь этот теплый, уютный дом.
И говорю тебе худшим своим стихом:
Я никому не отдам своего героя.