Бабушка

 Все готово впрок на нижней полке:
 Тапки, платье, чистенький платок…
 Новые копеечные стопки
 Ставятся рядками в уголок…

 "Что ты, ба, никак гулять собра'лась?" –
 Внук смеется, бицепсом гремя…
 "Я для вас, роднуля, расстаралась…
 Для людей… Помянете меня!"

 "Что за речи, ба? Живи столетье!"
 И уже он мыслями Бог весть…
 И не слышит, как она ответит:
 "Ох, внучок, тебе жениться здесь…"

 Нет в ее словах глухой обиды,
 Ропота, призыва пожалеть...
 Улыбнулась: "Как тебе не стыдно?
 Скажешь ведь... Я собралась говеть!"

 И в воскресный день, пока тяжелым
 Сном убит ее могучий внук,
 Бабушки молитвенное слово
 Просит сохранить его от мук,

 Просит просветить и не оставить,
 Уберечь на жизненных путях…
 И спешит она свечу поставить,
 Положить поклон земной, кряхтя,

 И затем бескровными губами
 Воздает Господнее Кресту…
 Уходя, раскланяется с нами,
 Спросит: "Дети как… Шалят? Растут?

 Мой Андрюша не всегда мне в радость…
 Спит небось… Так надо ж отдохнуть!"
 Я не знаю, совесть или жалость
 Мне от слов ее сжимает грудь!

 "Ты скажи ему, когда настанет
 Смертный час, не спорь, ведь он придет!
 Пусть на пОмин денежки достанет,
 Ну, и вас проститься позовёт!"

 Круп среди, на кухне, в чайной банке,
 Дней своих итожа беловик,
 Деньги на сосновую лежанку
 Бабка бережливая хранит,

 Чтобы каждый в руки к панихиде
 Свечку для молитвы получил,
 От стола вставал чтоб не в обиде,
 Молвив: "Пухом пусть… Все чином чин…"

 Ельника колючий, свежий холмик,
 Сломанной гвоздики завиток…
 Каждый будет помнить то, что помнит,
 Даже если помнится не то!

 "Так жила, что мухи не обидит..." –
 Кто-то мысль свою обронит вдруг…
 Только жаль мне, что она не видит,
 Как молчит осунувшийся внук.