Свет

Свет окон - пикселы. Если отойти подальше - можно увидеть зашифрованное послание на незнакомом языке. Если повезет - отгадаешь, будто узнаешь маленькую ворсинку ниточки на ладони - событие на линии жизни. Что есть событие? Набор знаков судьбы. Лексических единиц, изображений, звуков, чувств. В твоей жизни давно не было событий. Только темнота. Нет, слепота, вызванная болевым шоком. Тебя вдохновляют задернутые днем шторы. И смерть.

Ты смотришь с диванной спинки на свет из окон. Ты можешь угадать кухню, спальню или гостиную. Ты видишь синеву из телевизора. Видишь темные пятна вместо стекол. Так и у тебя внутри - полная фрагментация. Такой же дом с потушенным и включенным светом. И с каждым днем один жилец больше не возвращается. Атрофия.

Снег уже не шамкает, не чвакает и не хрустит, когда на него наступаешь: он тверд, невозмутим и прозрачен, как петушок на палочке. Нет солнца - есть молочная завесь. Словно бумажный купол - и тебе тяжело дышится, но как будто радостно. Выдыхаешь дым - еще живой. Еще что-то теплится. Но с наступлением вечера внутри разливаются чернила, густые и вязкие, они отпечатываются в памяти, ложатся на сердце, как пятна из теста Роршаха. Ты сам ставишь себе диагноз, но пятна расплываются, впитываются, как вода, теряя цвет, - что-то остается на бумаге зарифмованным, что-то колется по ночам, словно кто-то царапает гвоздем по твоему сердцу. А что-то облаком зависает - невысказанное, невыплаканное, недодуманное. Туман.

Ты смотришь с диванной спинки на свет из окон, но ты не можешь разгадать, о чем их свет. Ты словно стоишь вплотную у картины кого-нибудь из пуантилистов, но не можешь уловить суть. Но отойти дальше - невмоготу. Зато ты видишь, как сменяют друг друга сигналы светофора рядом со школой. А потом загорается желтый - и мигает до утра... и ты слышишь гудки в телефонной трубке. "Жди, жди, жди..."