На смерть автора

смерть
смерть
смерть
поговорим о смерти

знаете
мгновенная публикация убивает поэта

не то что раньше
не знаю точно как было
но наверное - так:

вот поэт
пишет
пишет
в стол
пишет
пишет
в стол
в стол

показывает
читает
показывает читает показывает читает
своему наставнику (как будто бы из эс пе)
учителю (со школы или ещё)
другу (поэтупрозаику)

наставник говорит: "так себе"
учитель говорит: "ничего так"
друг говорит: "охуенно" (а иначе и быть не может)

поэт
пишет
пишет
читает
пишет
читает
пишет
читает

потом отдаёт в редакцию
всё что начитал/написал

хочет в журнал потолще
или сразу книгу
книгу такую в твёрдом переплёте
(но можно и в мягком
издательства Евдокия или АзБука)

хочет
и ждёт

неделю ждёт
две недели
три

ну и вот -
редактор

редактор, значит

редактор читает
думает:
"солидно
пусть и не так
чтобы уж
но пусть будет" -

не гений

не гений?

выходит книга
проходит время
и вот поэт - гений
всё-таки

а потом
двадцать лет спустя
десять лет спустя

какой-нибудь бурлюк
лимонов
вс (точка) некрасов
скажет:

"Нет ты не гений
ты - другое
возможно - говно
да вполне возможно
что так оно и есть"

такие дела

а сейчас всё проще
не знаю точно как есть
но наверное - так:

поэт пишет стих
поэт печатает стих
щёлк
щёлк
и вот он гений
но на самом деле - говно

мгновенная публикация убивает поэта
который понимает
что он ничтожество

(говно, одним словом)

в общем понимает это
но намного раньше
чем задумано

всё на свете обречено на смерть
автора

вот и поговорили