Глоток одиночества

Странное ощущение.
Есть друзья... люди, которым веришь. К ним прислушиваешься, с убеждением, что они практически непогрешимы. Ими восхищаешься, потому что они нетривиальнее, умнее, талантливее тебя. Они - твой надёжный тыл, ты в этом убеждён.

И вдруг оказывается, что они у тебя - были. А теперь ты один.
Потому что они тебя списали, посчитав мерзавцем... ну, пусть не совсем так. Заподозрив, а потом и поверив в то, что ты ведёшь игру - нечестную, нечистоплотную... пытаешься выторговать себе (и по их мнению, за деньги) славу. Хотя ты не представляешь себе ни зачем тебе слава, ни как её купить, если вдруг понадобится. Да и денег у тебя сроду не было.
Это неважно! Пускай единственная основа для такой идеи - та, что ты, о ужас, посещаешь тусовки и печатаешься... в сборниках, у которых нет спонсоров, а стало быть, за свой счет. И уже неважно то, что иначе сейчас стихи практически не издаются - потому что бумага, полиграфия, наборщики, все это стОит денег, - а государство больше не участвует ни в чём подобном. Неважно даже то, что в эти сборники берут все-таки не всё подряд. И тем более то, что некоторые издания тебя-таки приглашают и бесплатно, а некоторые, побогаче, даже за гонорар. Как правило, всё же, нищенский, - да, сейчас так, это точно. Тут они правы, ты не можешь сделать нормальных денег на своих стихах.

Вдруг ты слышишь, что конкурсы - не интересная игра, не способ познакомиться с творчеством других поэтов и показать понимающим людям своё, как ты всю жизнь считал, а способ потешить твоё личное самолюбие, что прилично разве что подросткам. И опять же, неважно, что проигрывать тем, чьи работы оказались лучше, тебе не просто случается, а случается ничуть не реже, чем выигрывать. А на самом деле, гораздо чаще. Всё равно - это тебя ужасно характеризует: ты мразь, продавшая душу за грамотки, не брезгующая давать взятки и иметь дело с жуликами. Кого волнует, что с этими людьми имеют дело практически все авторы, даже сами друзья - хотя бы потому, что они вращаются в тех же кругах, кому-то дают работу, кого-то издают - и, собственно говоря, ничуть не продажнее прочих функционеров. По крайней мере, подавляющего большинства.

Видимо, чтобы просоответствовать высоким идеалам, ты должен уйти в монастырь. А написанное сразу сжигать, никому не показывая.
Либо же, выиграв конкурс, молчать об этом всю жизнь.

Почему? Ну, потому что тебе должно быть стыдно. Даже если ты выигрывал без взяток, и тебе такая идея даже не приходила в голову, дураку. Они же слышали, что кто-то когда-то вроде бы что-то за взятку получил, какую-то то ли премию, то ли награду? Ну и вот. Значит, ты - точно и определённо именно такой.
Чего радуешься, гад! Нельзя! За такую радость - ишь, фигню какую-то опереточную выиграл! - следует перевести тебя в нерукопожатные.
Но они благородно не перевели. Пока. Потому что у тебя есть шанс исправиться. Не выигрывать. Не радоваться. Не ходить. Не печатать написанное.

Ты ведь доволен, правда? Тебя ещё можно вернуть обществу - даже не очень трудно. Останешься запятнан, но ничего, они тебя потерпят. Только учти следующее.

Тебе, милок, следует сидеть тихо и ждать, когда придёт дядя и скажет: "а давай-ка ты напишешь мне гениально, я тебя мечтаю опубликовать". Неважно, что таких дядей в настоящее время нет в природе. Равно как и то, что если бы были, то о тебе-сидящем-под-метлой они бы сроду никогда не узнали и не догадались. А также неважно, что ты сильно сомневаешься в своей возможности написать нечто гениальное, особенно на заказ. Поскольку твоя Муза капризна и прилетает пошептать на ушко, только когда захочет сама. А трудолюбием её хрен заманишь: нарифмовать-то можно, нетрудно даже, но это будут только слова. Без всякого волшебства внутри. Ты-то видишь, где в тебе говорила она - там строчки светятся! А где ты сам накорябал. Там складненько...

Но почему-то почувствовать себя удовлетворённым добротой друзей упорно не выходит. Чьи мысли они прочитали, эти добрые друзья? Твои? Вроде бы нет, больно уж незнакомые. Чужие, отфильтровав их из слухов за твоей спиной? Ты в это не веришь. А тогда... неужели свои?

Ты. Остался. Один.

А вокруг рушатся воздушные замки и вянут небесные сады.
И не только. Сталкиваются машины, пожилые серьёзные мужики со слезами колотятся головой о руль, разъяренная толпа качает машину, перекрывшую дорогу в час пик, бьются стёкла и падают провода. Ни с того, ни с сего заболевают люди и без всякой причины отказывает техника.
Сиди дома, сиди!
Сиди, повесив голову!!!

Ты ведь любишь одиночество, правда?

В одиночестве так хорошо пишется. Иногда...