Реквием поэтам России

 +++

Скажу я тем, кто Русь не понимают,
И вряд ли, уж, наверное, поймут:
- Поэты на Руси не умирают,
А в полк её хранителей вступают
И вечно в русском языке живут.

___


"Не обретёшь надёжной славы,
Покуда кровь не пролилась"

Б. Окуджава


---


ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

       За все добро расплатимся добром,
       За всю любовь расплатимся любовью...
    "Русский огонёк"
+++

Идём во мгле, за зло - платя добром,
За ненависть и страх - платя любовью.
Рубцов был прав: "Мы денег не берём",
Лишь отдаём, где потом, а где - кровью...

...Россия, Русь, блаженна ты в веках!
Нет на земле подобных человеков.
Здесь рубищем поделится монах,
А коркою - убогий и калека.

Вас примет на ночь чистая изба,
Накроет стол солдатка-молодуха.
- Войны не будет? - сгорбленна, слаба,
С вопросом вечным - древняя старуха.

- Господь не выдаст, не кручинься, мать.
В углу – иконы, в рамке - снимок сына.
Что ею пережито - не узнать.
- Пречиста Богородица, спаси нас!

Жива молитвой - так из века в век.
Не липли к ней ни подлость, ни измена.
Велик в терпенье русский человек.
Но были ведь - Париж, Берлин и Вена!

К исходу ночь. Поправив оберег, я встал,
Плеснул водицы в рукомойник.
- Хозяюшка, спасибо за ночлег!
И деньги положил на подоконник.

- Избави Бог! - скупое серебро
Отвергнуто натруженной ладонью...
Вот так всегда, Русь воздаёт добром,
Христовой неизбывною любовью.

4.1.2007

+++

НЕТ, РОДНОГО ПОГОСТА НЕ СМОГУ ПРОМЕНЯТЬ

Ни страны, ни погоста не хочу выбирать.
На Васильевский остров я приду умирать.
         И. Бродский.


На Васильевский остров,
на Литейный проспект, -
Мерно, стылыми звёздами,
жёсткий падает снег.
Темнокожий Манхеттен
вязнет в скорбном снегу.
В бронзе слухов и сплетен,
на чужом берегу,
Как в затяжке прощальной,
вдох прервав на ходу,
Спит скиталец опальный,
дней свершив череду.
Жизнь сверкнула алмазом -
на полстрочки, на миг.
Оказалась лишь стразом,
обратившимся в пшик...
Нет, родного погоста
не смогу променять.
Без России не просто
жить, любить, умирать.
Ах, Васильевский остров,
Стрелка, Средний проспект...
Из Венеции, прозой:
- Не дождётесь, вовек.

1.2.1996
17.1.2009

+++

И СНОВА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПОЭТА


…С тех пор, почти полсотни лет,
Я вижу эти строгие проспекты,
Колонны и мосты, Невы вечерний свет...

Как будто бы, с забытой киноленты,
Мне слышатся родные голоса -
Ушедшие, но всё-таки живые.
Как жаль, что я не верю в чудеса
И встреч не жду во времена иные...

И снова день рождения Поэта...
Ну, а моя-то песенка не спета?
А если спета, пусть её подхватят
Девчонки в разноцветных платьях
И юноши в лампасах, эполетах;
А ночи белые напомнят о поэтах,
Ушедших в мир иной. Ещё живых.
И в том порукой этот праздный стих
Разнеженного солнцем сибарита.
Этсетера... Финита, брат, финита!

Прости меня, великий Александр,
За дерзость, леность, за небрежность в рифмах.
Твой дар велик. И мой не скуден дар.
Легко скользить по морю, среди рифов,
Лишь гениям...
С рожденьем, Александр!

6 июня 2006 г.

+++

ПУСТЬ НАМ ПОМОЖЕТ ДУШИ ТВОЕЙ СВЕТ…

ПАМЯТИ АННЫ АХМАТОВОЙ

Смуглая девочка Аня Горенко –
то ли горянка, а то ли паненка...
Мог ли представить кто, что в мире этом
стать суждено тебе, Свыше, - поэтом;
Женщиной гордой, неповторимой,
любящей страстно, безумно любимой.
Кто мог предвидеть, за славой звонкой,
горькую старость с тощей котомкой;
смерти, аресты – родных и любимых,
жалкую участь нищих, гонимых…

Жизнь, как цыганка, звала, обещала,
да всё исковеркала, всех разметала:
мужа – в могилу, сына – в тюрьму,
ну, а тебя – в ходоки за страну;
за заплутавшую в дебрях Отчизну,
по сыновьям отправлявшую тризну,
по дочерям - все исплакавшей очи.
- Господи, где же ты, есть ли ты, Отче?!

…Было, всё было и кануло в Лету.
Но нет покоя стране и поэту.
Нет ни забвения, ни прощенья,
ни покаяния, ни очищенья.
Дети и внуки насильников правят,
так же насилуют, травят и грабят
нищую родину, сирый народ.
Всем верховодит убогий урод.
По истощённым безхозным полям -
бродит зловещий ликующий хам.
Хочет землицу мою, под шумок,
в свой фармазонский упрятать мешок.

Реквием… Чёрный седой человек…
Страшный безумный трагический век!
Аннушка, милая, как же нам быть?!
Нет силы верить, и нет жажды жить...
Но перемочь надо врага
и отстоять любви берега,
чтобы рассвет наступил для детей
бедной страны уставших людей.
Пусть нам поможет души твоей свет,
Анна Ахматова, русский поэт.

1996

+++

28 декабря 1925 года

ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

Анна, Анна...
Пороша, пороша засыпает глаза поэта.
Лето, жизнь - безвозвратно в прошлом;
Явь - зима, безысходность рассвета,
Безнадёжная тяжесть ели
На бликующем лаке гроба.
- Ах, Серёжа... Как они смели?! -
Русь зашлась от слёз и озноба...

Ах, Танюша!
Мне хочется слушать
Без конца твоё грустное пенье...
Поздний вечер, впуская стужу,
В сени входит Сергей Есенин...
Нет, не входит. Не скрипнет дверца.
Нету сил сбросить крышку гроба.
Он в Россию вошёл, в её в сердце;
Через боль, сквозь мглу и сугробы...

1997

+++

ГЛОТОК ПОЭЗИИ

Ну не пишется мне нормальным
человеческим языком:
Рифма, строгая дева,
преследует, надоедает, нудит...
Хочется с выси парнасской
броситься в прозу лихим ездоком,
Ведь, сердце отполыхало уже,
и только ноет крестец,
и выю нещадно саднит…
Будто бы и не я
мчался по жизни в седле,
А жизнь прокатилась по мне
всею плотью своей.
Разметала кудри златые мои,
словно листы по земле,
Шпоры вонзая в бока,
погоняла: быстрее, быстрей!
Так пролетали мы годы,
как верстовые столбы;
С пеной у рта, мчались
без остановки во мгле;
Проклиная судьбу и присягу,
Встали пред бездною на дыбы...
И запалили костёр,
дни и ночи сжигая в огне.
Что остаётся ещё путникам,
заплутавшим в степи?!
Думать неспешно, прошлое ворошить
с вечера до утра,
Волков и шакалов дразнить
и надеяться,
Что переступить черту жизни и смерти
ещё не пришла пора...

Пока рифмовал этот бред, два поэта ушли,
перешагнули черту,
Предстали пред Богом,
их Создатель утешил, простил.
Но чем восполнить
невосполнимую на земле пустоту,
В чём черпать веру, как жить,
и где взять для жизни сил?!
Творчество? Как эфемерно оно!
Поэт - раб языка, невольник судьбы.
Ни страна, ни народ, ни женщина -
не оценят при жизни его.
Но верен чудак неверной
капризной звезде...
Пусть глотком чистейшей воды
Слово его - душу твою освежит;
Ведь, Поэзия - дочь Гармонии,
как и Музыка, в мире этом, - превыше всего!

1996

+++

НА МОЙКЕ - ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ

Александр Сергеич, Вам - двести шесть.
А мне... Да что я, совсем!
Но Вы моложе на двадцать... Честь?!
Легко ль умирать в тридцать семь?

Ах, Вы любили... А он - подлец.
И тень на челе Натали.
Зовут к барьеру… Как слеп свинец!
Метель… Горсть стылой земли...

Но это - в прошлом, а что теперь?
С безсмертьем бы век не знаться!
Я отдал бы жизнь, чтоб дрогнула дверь
На Мойке, 12-ть.

Пусть, хоть на час, откроют дверь.
Ну что - безсмертному стоит?!
А я приму сырую шинель,
Безмолвно накрою столик.

Вскипят бокалы искристым "Клико";
И выпьем за Ваше рожденье!
Признаюсь честно, мне не легко
Далось это стихотворенье.

- Ты не тушуйся! - скажете мне.
Поэты - друзья и братья.
Истина в этом, а не в вине,
И стыдно того не знать нам!

И пронесётся, как миг, тот час...
На Мойке - холодный дождь.
Опять Вы - в безсмертье,
Как в прошлый раз.
А я - в июньскую дрожь...

6.6.2005

+++

      МАРИНА

ПАМЯТИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Консуэла! - утешенье!
Люди добрые, не сглазьте!
Наградил второю тенью
Бог меня - и первым счастьем...

   М. Цветаева



…Сбросив одежды несмело,
очи сокрыв под полями
шляпы мучительно белой,
в танец вступила с богами...

Дрожь прокатилась волнами
по истомлённому телу,
и, воровскими шагами,
ты приближалась к пределу.

В страстном порыве взыскуя,
слились два бронзовых тела.
И вознеслось:
- Аллилуйя!
Славься, моя Консуэла!

В грехопаденье заветном -
нет ни черты, ни предела.
Ни в Новом Завете, ни в Ветхом -
прощения нет, Консуэла.

Но мы и не ищем прощенья,
ведь знаем, что не заслужили.
Ты будешь моим утешеньем,
тихонько всплакнёшь на могиле...

У врат позлащенных Эдема,
отказу в спасенье внимая,
восславлю тебя, Консуэла,
ты - бог мой, не надо мне рая!

------

В венке ослепительных женских имён,
рождённых в России, от края до края,
Я именем этим безсмертным пленён.
…Елабуга. Август. Цветаева.

1988


+++


ТЫ РАЗДАРИЛ ЛЕГКО И ПРОСТО.

ПАМЯТИ АРСЕНИЯ ТАРКОВСКОГО

Скупое половца лицо,
и имя редкое – Арсений.
Не Блок, не Пушкин, не Есенин –
Тарковский шлёт мне письмецо
посмертное…            О, мрачный Гений,
твой взгляд, из-под тяжелых век,
темнее вод подземных рек,
таит в себе огонь прозрений,
очарований, отречений,
постигших наш суровый век,
где был безсилен человек
постигнуть тайны Откровений.
Где Муза скорбная твоя
не властна над безстрастным сердцем.
Но, всё же, дай в неё вглядеться,
Приблизь нас к тайне бытия!
Все - смертны... Ты сгорел свечой,
на миг лишь озарив темницу,
в которой обречён томиться
наш разум, с гордою душой...
Ты раздарил легко и просто
"последнюю веселья треть".
Не смог легко ты умереть,
но Словом –
стал подобен звёздам.

1997


+++

Золотистого меда струя из бутылки текла
так тягуче и долго...
               
   О.Мандельштам



И струя золотая душистого мёда,
и "отцу всех народов" - наивная "Ода...
Гениальность… Отчаянья штамм...
Правда, ложь, жизнь и смерть...
Мандельштам?!
Жизни вкус лишь едва ощутил,
озарился, до срока остыл.
А за стенкой, на скрипке - еврей -
всё по сердцу, по сердцу, злодей!
На поэта - вот времени нрав! -
Спущен бешеный век-волкодав.
На лице и на темени - кровь,
в сердце - ужас, тоска и... Любовь...
Приговор был "гуманен" - в острог!
Смертью собран последний оброк.
Жизнь - дорога в заоблачный Храм.
Страх сполна оплатил Мандельштам -
гордой, звонкой монетой стиха,
жизнью и сладострастьем греха,
и отвагой "кремлёвского горца",
и больною душой стихотворца,
неизвестною братской могилой,
и посмертною славой постылой...
Он вернулся в свой город,
знакомый до слёз, -
в край каналов, мостов,
грёз и метаморфоз,
где душистого мёда поток
с кровью круто мешает Восток...

1995

* Мандельштам принял христианство (лютеранство) в 1911 году. Его отец - купец 1-й гильдии. Главной удачей своей жизни Мандельштам считал дружбу с Гумилевым и Ахматовой. Умер в лагере в 1938 году. В 1937 году написал "Оду Сталину", которая не перевесила его "Кремлёвского горца" 1933-го года ("Мы живём, под собою не чуя страны...").


+++

ПОЭТ КРОВЬЮ ВПИСАН В ИСТОРИЮ

                ПАМЯТИ НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА

К 120-летию со дня рождения Николая Гумилева.
                (3(15) апреля 1886 - август 1921



Ты плачешь? Послушай... Далеко на озере Чад
Изысканный бродит жираф...               

     Н.С.Гумилев
               


Озеро Чад. Львицы, жирафы.
Царствует жёлтая лихорадка.
Чёрная пума... Ах, как вы не правы,
Гордая женщина! Смертная хватка
У этой беды.
Не спасут кресты -
Два боевых "Георгия".
Николай в тюрьме.
Стоят посты.
И поэт Анне не нужен более…

...Вот он - в шлеме, в стальной кирасе -
На борту испанского галеона...
Конквистадор - в погоне за счастьем,
Вся жизнь - во славу желанной донны!
Ради неё - в Новый свет,
В Новую Индию, где земли и золото!
Но от донны весточки нет.
И войско болезнями перемолото...

Озеро Чад. Львицы, жирафы...
Спирт безполезен. Бьёт лихорадка.
Чёрная пума... Ах, как вы не правы,
страстная женщина! Смертная хватка
У этой беды.
Тяжелы кресты -
Два солдатских "Георгия".
Гумилев осужден.
Не спят посты.
И поэт власти не нужен более.

Вот он - "нескладный и некрасивый"...
Ну, кто это придумал
завистливый?!
О том, кто с шашкою за Россию -
В лаве улан неистовых.
Кто сердца ранимого не щадил
В боях, и ради искусства.
Перед расстрелом -
С улыбкой курил
Создатель "Шестого чувства"...

Озеро Чад. Львицы, жирафы.
Смертных сжигает дотла лихорадка.
Чёрная пума... Ах, как вы не правы,
Горькая женщина! Смертная хватка
У этой беды.
Не спасли кресты -
Два безстрашных "Георгия".
Гумилев расстрелян.
Сняты посты.
Поэт - кровью вписан в историю.
10.4.2006

+++

 

  "Прекрасно в нас влюбленное вино,
   И добрый хлеб, что в печь для нас садится,
   И женщина, которою дано,
   Сперва намучившись, нам насладиться..."
   
   Н. Гумилев
   

   
Ах, какое наслажденье -
Перечитывать былое:
Дневники, стихотворенья,
Предисловья, послесловья...

Мысли, чувства, ожиданья;
Что сбылось, о чем мечталось?
Годы, разочарованья,
К прошлому - любовь и жалость...

И тоска о том, что вместе
Не увидеть двух поэтов -
Страсти данников и чести,
Не дождаться их приветов;

Не проникнуть в тайны дружеств,
Обольстительных снадобий;
Не постичь сплетений судеб,
Горечь губ, тщету надгробий...

Ах, какое заблужденье -
Перелистывать былое,
В прошлом черпать вдохновенье,
Мучаться чужой любовью...

+++


Поэт пути не выбирает, -
Диктуют путь ему года. Стихи живут и умирают,
И оживают иногда...
И может стать поэт забытый
Незабываемым вовек.               
       Николай Глазков

А ВРЕМЯ ВСЕМ ВОЗДАСТ

Как грустно оттого,
что ты, брат, не забыт,
А хуже -
тривиально неизвестен.
С трибун не завывал,
бретёром не убит,
и, в общем,
никому не интересен.
Божественный нектар
с Эрато - был испит.
И должное воздал ты
Клио, Каллиопе.
Но лишь по смерти,
вдруг, "проснулся" именит,
Любезен Родине,
Но только не "Европе".
Нет, лучше - умереть,
запойным сном забыться,
Но верность сохранить себе,
и знать - поэт.
Чем с барских жрать столов,
но за стихи стыдиться,
И званьем гнусным
быть отмеченным -
клеврет.
А время - всем воздаст,
по табели расставит,
Осыплет листьями
из лавровых венков.
Воздаст сполна -
тем, кто в тени,
кто в славе -
забвением…
Иль вечностью стихов.

1998


+++


Русь возвращается в слезах,
Пройдя сквозь ужасы чистилищ…
Русь возвращается домой,
Как мать к своим голодным детям.

А. Цветаев

+++

Я зарекался к лавкам книжным подходить,
но вновь забыл зарок, и не жалею.
Какие имена! Как мог без них я жить?!
Поэт, ты быть обязан книгочеем!

Тьму денег я спустил, в конце концов.
Меня с теплом до двери провожали…
Ну где вы видели, чтоб в век купцов -
стихов на двести тысяч покупали?!

Ронсар, Аполлинер, Бодлер, Вийон,
Ахматова и Петровых с
Цветаевой…
Пусть свищет ветер в кошельке пустом,
но как же всласть теперь я почитаю!

Но не из ряда ослепительных имён -
я первой книжицу невзрачную листаю...
“Свобода… тайная”?! Ну, право, - моветон!
А имя автора? - увольте, А. Цветаев?!

Милы Марина мне, её безценный дар,
и хрупкие черты Анастасии.
Но вот, читаю “Папу”, и – удар!
Не знать Цветаева - мой Бог! - не знать России…

- Ах, "гражданин “Никто”, поверьте мне,
немало повидавшему на свете,
что вы – востребованы, вы нужны стране,
вернувшейся в слезах к любимым детям…

1994

---

Анатолий Цветаев
(1950 - 2009}

ПАПА

"Ты вспомнил свист на мёрзлом полустанке.
Поймали ты и твой напарник Лялин
Двух мальчиков. За две консервных банки
Их вывели в кусты и расстреляли.

Мальчишек из убогого резерва,
Тех, что грузили мёрзлые консервы.

"Пойми, салага, я не мог иначе!
Пижоны, разгильдяи, обормоты…"
Так почему же всякий раз ты плачешь
И режешь пальцы, открывая шпроты?"

+++

  АНАТОЛИЮ ЦВЕТАЕВУ
   
   
  Ах, о чём же это я, о чём?
  Под дождём - тоскливо мокнет "вохра".
  Чтоб она, убогая, издохла,
  До смерти, опившись первачом!
   
  Небо сыплет - снегом и дождём,
  Разодрались над "Гулагом" хляби.
  А в бараке, с мыслями о бабе,
  Старый "зек" - зашелся тяжким сном.
   
  Полыхает жалкая буржуйка.
  Запашок - хоть уши затыкай!
  Под бушлатом драным - чистый рай.
  Пахнет несвободой мрачно, жутко...
   
  - Вот, "отчалимся" - пойдём в разнос,
  Так что черти перекрестятся в Аду!
  Снятся смертникам в ночном чаду -
  Матери, деревня, сенокос...
   
  Ах, о чём же это я, о чём,
  Русь?! Тоскует вдалеке тальянка.
  Ночь-колдунья - вздорная цыганка;
  Пажить, половодье, бурелом...
1994

+++

Я последний поэт России;
Не к тому, что вымер поэт.
Все поэты остались в силе,
Только этой России нет.
       А. Вознесенский
 
Веры нет никому в России.
Врут политики, лжёт поэт,
Что скончалась страна в безсилье,
Что угас в нас Отчизны свет.

Есть подонки - корят бедою,
Вырубает её сады.
Мне ж - болеть со страной родною,
К изголовью носить воды.

Нет, не верьте тому, кто скажет:
- Канул в Лету последний след.
Возродится она, докажет,
Что светлее и ближе - нет!

С ней делю я нужду и беды,
Рад быть в первом ряду бойцов;
Пораженья свои, победы -
Добавляя к делам отцов.

...Вижу пашни, кресты обители.
Сквозь невзгоды, мрак, недород -
К свету выйдем мы со Спасителем,
Что в тебе и во мне живёт.

2002

 +++

БЛЕСТИТ ПОД ЗВЁЗДАМИ ИЗВЕЧНЫЙ ПУТЬ
      
       "Выхожу один я
        на дорогу..."
        М.Ю. Лермонтов

Святой Покров минул безснежно,
но с морозом.
Даль в дымке - просеки, овраги и луга.
Роняют золото венчальное берёзы,
Заиндевели потемневшие стога.
Речушка скромная, как русая девчонка,
По перекатам отбивает такт.
Взлетают брызги, как с платком ручонка.
Но смущена, и прячет очи в плат...
...Тракт, русский тракт - мученье и призванье.
Кресты, часовни, стражи, кандалы.
За грех и святость -
суд и воздаянье,
И Божий промысл,
и на гербах - орлы.
На бронзе патина, а на челе - тревога.
Змей под копытом, пропасть - под конём.
Русь... Всадник-Царь,
и вечная дорога...
Боль и величье - в облике твоём.
Таинственны в веках твои истоки,
Покрыты сумраком минувших лет.
За что, за святость или
за пороки
Наш тракт кандальный в край утрат и бед?!
Блажен, кто верит.
Лик твой скорбно-светел.
Блестит под звёздами извечный путь.
Сквозь твердь сердец - взывает века пепел
И не даёт в безпамятстве заснуть...
 
17.10.1995

+++

БЛЕСТИТ ПОД ЗВЁЗДАМИ ИЗВЕЧНЫЙ ПУТЬ
      
       "Выхожу один я
        на дорогу..."
        М.Ю. Лермонтов

Святой Покров минул безснежно,
но с морозом.
Даль в дымке - просеки, овраги и луга.
Роняют золото венчальное берёзы,
Заиндевели потемневшие стога.
Речушка скромная, как русая девчонка,
По перекатам отбивает такт.
Взлетают брызги, как с платком ручонка.
Но смущена, и прячет очи в плат...
...Тракт, русский тракт - мученье и призванье.
Кресты, часовни, стражи, кандалы.
За грех и святость -
суд и воздаянье,
И Божий промысл,
и на гербах - орлы.
На бронзе патина, а на челе - тревога.
Змей под копытом, пропасть - под конём.
Русь... Всадник-Царь,
и вечная дорога...
Боль и величье - в облике твоём.
Таинственны в веках твои истоки,
Покрыты сумраком минувших лет.
За что, за святость или
за пороки
Наш тракт кандальный в край утрат и бед?!
Блажен, кто верит.
Лик твой скорбно-светел.
Блестит под звёздами извечный путь.
Сквозь твердь сердец - взывает века пепел
И не даёт в безпамятстве заснуть...
 
17.10.1995

+++