С мечтой о Солнце

Мечта о Солнце – детская мечта:
неизгладима как невоплотима.
Сгорел папирус нотного листа,
то был закат.

И в небе –
запах дыма.

О, слабость добродетельности сильных! –
не разбирает, что за адресат,
творя бесплодность
надписей могильных:
кто сад сажал,
кто погубил свой сад,

кто вырос в нём,
и там же был отравлен,
за что на век от Солнца отдалён,
чтоб уяснить
как несентиментален
космической Империи закон,

где "быть богаче", это – быть достойней,
а это значит,
быть учеником.

... Стою на грязном Питерском перроне –
"не нужен",
"неполезен",
"незнаком",

облапан,
предан,
вылизан,
покинут,
четвёртый,
пятый,
"РЕСТОРАН",
шестой...

Под голубой морозною звездой
солёный снег
не тает, не застынет,

уснул дежурный – красный круглешок, -
не вышел на перрон:
и он
стареет.
И только с неба серый порошок

не греет,
не сверкает,
не жалеет.

Бездумный город.
Сумрачный фонарь.
Бесцельный ветер.
Безразличный поезд.
И ржавчины сырая киноварь
легла на горизонты,
успокоясь.

Холодный свет.
Бездушное купе.
Километраж бездарного прогона.
Прилипший фильтр.
Горечь на губе.
Горбатый пол летящего вагона.

А в окнах – растянулась на версту
прожжённая щербатая ухмылка
и держит Солнце красное во рту,
сжимая металлическую вилку

в голодных птицах,
в чёрных проводах,
сдавивших керамические грани.
Сегодня вся Россия - в поездах,
кромсающих ландшафт воспоминаний.

И если здесь кого-то жаль ещё,
то с опозданьем – тех, которым плохо,
страшней за тех,
кому здесь хорошо.
Коварная товарная эпоха:

железная
уверенность колёс,
"Имперский дух",
залитый в бензобаки...
Растащат крысы,
разорвут собаки.

Сегодня – скорость.
Люди – не всерьёз.


______________________
                1994 г.