Воспоминания о Курском вокзале

В декабре, в сорок восьмом году,
У скупого солнца на виду,
Приходил он к Курскому вокзалу,
И, пока вечерний свет сиял,
Он у вазы каменной стоял,
Прислонясь спиною к пьедесталу.

От шести часов до девяти
Ты в толпе должна была пройти,
Торопясь на пригородный поезд,
И в последний, самый зыбкий миг
Обратить на город ясный лик,
О его судьбе не беспокоясь.

О, как горько он тебя любил,
Как своей любовью счастлив был,
Вглядываясь в сумрачных прохожих,
Под гудки машин и крики птиц
Сколько он чужих увидел лиц,
На тебя издалека похожих!

Он грустил и думал о тебе,
Но лишь двойники твои в толпе
Двигались, не ведая печали,
Копошились в свёртках и узлах,
И в его растерянных глазах
Странную досаду замечали.

Мне навек запомнился тот миг:
Бедный мальчик среди толп людских,
Радостного в жизни знавший мало,
Голод и бомбёжки вспоминал
И свою любимую искал
В декабре у Курского вокзала.

Он был бледен и легко одет,
И по всем приметам был поэт,
И носил в кармане томик Блока…
И над ним, как рок, прошла война,
Но в душе мальчишеской она
Спряталась и замерла до срока.

Но о ней он вспомнит в чёрный день,
И опять в степи мелькнёт, как тень,
Беженская ранняя могила,
И от гула в смертных небесах
Он проснётся ночью, весь в слезах,
И поймёт, что ты его забыла.

А пока стоял он, счастья ждал,
Нервничал, от холода дрожал
И в судьбе грядущей смыслил мало,
В декабре, в сорок восьмом году,
У звезды вечерней на виду,
В сутолоке Курского вокзала.

   28 февраля 1984