Камчадал

(Или путешествие по России с корреспондентом отдела информации газеты «Известия» Андреем Петровым)
                1
Когда открыт в порыве рот
И гонит прочь речей поток,
Как градомёт, который год,
Снаряд привычно в тучу бьёт,
Ты постучишься:
-Тук-тук тук,
и подкрадешься:
-Шёрк – шёрк - шёрк,
Затем:
-Чпок - фук -
Неясный звук
И одиноко:
-Цок-цок-цок-
2

Ни камчадал, ни эфиоп,
Ни тэйпари с окрестных гор
Поныне взять не могут в толк,
К чему все эти:
-Цок-цок-цок-
Для них уютней и родней,
Тянуть рутину,
Зная срок,
Уйти на пенсию скорей,
                Без поворотов на Восток.
3

Но тлен от сумрачных речей,
Покроет утренний туман,
И станет одного стеречь другой,
Пока ещё не пьян.
А камчадалу не почём.
С материка народ простой,
Ему «литровую» дают,
Иди домой,
Господь с тобой!

4
Там, дома,
 в комнате пустой,
Кружится вялая мошка
И камчадал хмельной и злой,
Следит за всем из-под тишка,

5
Нет, он не пьян и не уснул.
За всё про всё здесь свой расчёт
Стянуть кастрюли и в мешок,
Пока начальник не «сечёт».

6

А по утру на материк
Уйдёт без ведома письмо,
И после, сгинет эфиоп,
Где вакиток?
Ан, нет его.

7
Тем Камчадал себя не спас,
Загубит авитаминоз,
Под вечер грубо в дверь стучат,
Тюрьма, наручники, допрос.

8

И вот снаряд уже не бьёт
И градомёт, который год,
Жестоко губит урожай,
Льдом, покрывая огород.
Однако непонятный звук,
Привычно манит на Восток,
Всё то же:
-Чпок
Всё то же:
-фук,
И одиноко:
-Цок-цок-цок-
                1988 год