Каменный цветок

Будущее эхом долетает
в мой ещё не выстроенный дом.
Записать его не поспевает
авторучка с золотым пером.

Но рука спешит, спешит куда-то,
ветер памяти её несёт…
Вся дождём изъеденная хата,
наклонившись, упадёт вот-вот.

То ли на печи, на лавке, то ли…
Каждой клеткой впитывая страх:
«Бабушка, а помнишь, там, на поле
крыльев окаянных чёрный взмах?..»

«Тьфу ты, глупый, это ж коршунёнок
наших кур повадился таскать».
И, глазами поводя спросонок:
«Хватит дурью маяться – в кровать!»

Лунный шар неспешно прокатился
по стеклу вздохнувшего окна,
словно бы за ним не притаился,
а расцвёл… Не видно – пелена.

«Бабушка, а расскажи про Бая,
как он шёл, качаясь, по стене
и своим детишкам нёс, играя,
лапти, или что там, на спине».

Смутный вздох. Шматок сухого хлеба
шевельнулся странно на столе.
Огненный цветок взлетает в небо,
опускаясь там, в другом селе.

«Снова эти камни пробудились!
Бабушка, послушай… да не спи.
Посмотри, как ярко осветились
наши годы в жизненной цепи».

«Что ты мелешь. Где тебе Купалье?
Осень на дворе». Зевнула – спать.
Вдруг лиловой вспышкой в зазеркалье,
огненный бутон расцвёл опять.

Покружил над озером и плавно
лебедем жемчужным за холмом
опустился и растаял явно,
словно светлый колос под серпом.

Прожитое хлынуло потоком
мимо взора, памяти, в зенит,
рядом с домом, что ещё во многом
не достроен или не обжит.

Что ли, жизнь ценнее стала вдвое?..
Только, ну хотя бы перед сном,
не спеши записывать былое
авторучка с золотым пером.