Снег

однажды повалит снег, пушистый и очень лёгкий.
и вырвется звонкий смех из сжатых болезнью лёгких.
она подойдёт к окну и сядет на подоконник.
и может быть, съест хурму без помощи посторонних.
оденется, не спеша. "волос с гулькин нос" укладка.
повяжет ажурный шарф, забудет в шкафу перчатки,
но выйдет во двор сама походкой неторопливой.
заглянет в глаза зима, мороз ущипнёт ворчливо.

вернётся забытый день, вкус снега и вкус сосулек,
когда только пять тебе, встревоженная бабуля
бежит со всех ног в сугроб спасать дорогое чадо...

...а врач говорит, что гроб заказывать скоро надо.
а сколько в том "скоро" дней? неделя, а может месяц?
однажды повалит снег...
 
ей там (трудно вспомнить) десять?..
и любит её Олег, толкает на переменке
в нетронутый чистый снег и всё норовит коленкой
прижаться поближе к ней на миг, на одну минуту.
и носит её портфель и вносит на сердце смуту.
пройдёт только пару лет, как будто наворожили,
и губы её Олег начнёт целовать чужие.

с тех пор жизнь изменит цвет. друзья - и враги, и судьи.
и только бесстрастный снег совсем осуждать не будет
забелит следы беды, смягчая в пути мытарства,
став каплей святой воды в потоке её лекарства.
а дальше  - снега... снега... на сердце ещё нестаром.
и капельница кап-кап досчитывает удары.
в судьбе всё предрешено. что проку бояться смерти?
она не живёт с тех пор, как не зародились дети.