Неподвижно лежать, натянув до ушей одеяло...

Неподвижно лежать, натянув до ушей одеяло,
да глазеть в потолок – весь мой перечень ранних забав,
где проснувшийся мозг, как смертельный заряд без запала,
пожирает себя, на какую-то мелочь запав.

За окном плеск воды, мерный стук проходящих ботинок,
колокольные трели и чей-то раскатистый смех.
На другом берегу только-только открывшийся рынок
пробуждает надежду, которой не хватит на всех.

На житейских фронтах развеваются вымпелы скуки,
размягчается воля, ржавеет сомнений броня.
Я лежу на спине, ощущая, как странные звуки
возникают из мрака и больно кусают меня.

Эти звуки-укусы всегда заодно со стихами, –
неудобные мысли гораздо страшней поутру.
Я смотрю в потолок, недвижим и почти бездыханен,
с незапамятных пор вовлечённый в такую игру.

Наступление дня не представить без этого бреда.
Каждой клеткой своей равномерно давя на кровать
и насилуя мозг, я могу так лежать до обеда,   
но ещё радикальнее – если совсем не вставать.