Что-то едкое повисло в воздухе уже давно...

Что-то едкое повисло в воздухе уже давно.
Она смотрит на фотографии по стенам, отводит взгляд,
И воспринимает их как кадры из какого-то кино,
А не как его и себя всего пару лет назад.
Не цепляет.
Она выдыхает табачный дым.
Наверное, в этой системе нарушилась какая-то связь.
И если есть какие-то плюсы в том, чтобы быть молодым,
То только среди таких же, как ты сейчас.
Они оба устали. Они рядом начинают все больше молчать.
И если раньше она упрекала его, что он с ней не говорит,
То сейчас и сама не стремиться этого разговора начать.
Похоже, что раньше грело, то теперь уже не горит.
Он все чаще работает до эффекта красных глаз,
Говоря, что ему нужно много денег, чтоб ей угодить.
Он старается ни в чем не сталкиваться с ней сейчас,
Чтобы просто не думать, не слушать, не уходить.
Он бывает резок, она тоже часто бывает груба.
Когда они ругаются, кажется, что в окнах стекла дрожат.
Она знает, что их дело уже, наверно, давно труба
И когда-нибудь точно докатится до ножа.
Она кричит: зачем я здесь? Для чего я тебе нужна?
Ведь ты же совсем ничего не можешь мне дать!
Он говорит ей: милая, ты пьяна.
Берет за плечи и отводит ее в кровать.
Она засыпает. Он уходит на кухню кормить кота.
Собирает бутылки, чтобы вынести их с утра.
Он стоит у окошка, внутри звенит пустота.
Он бросает бычок, закрывает окно.
Спать пора.