***

Он тихий. Шелестит и шепчет.
И ветром направляет кубические граммы неба мне в вены.
Он громкий. Ночью Невский резким свистом колес о асфальт завершает день, Питерский день.
Он вечный. Долго-долго можно изучать все то, что в нем состоялось и то, чего не случилось.
Он новый. Все новее и роднее с каждым часом, все живей, но старше.

Не всех он примет, но привыкает сотни лет к приему новых гостей.
Минутами, словно годами, манит, немеют губы от ментальности этих минувших лет,
этого вечного шума.
Простой в особенности разводных мостов и тишине тех улиц, о которых вспоминают раз в полвека,
чем гордится сам, в особенности простых дворов.
Он не зовет к себе и не дает любить чуждым ему красу своих дворцов.
Он минус ноль часов со мной, но этого достаточно для "полюбить"
и так скудно, для "набыться в нем".
И тонкий стан и крепкий хриплый голос - все его.
Он Питер- царь, он Питер-ночь и Питер-май.
И так пусть тянутся столетия.
Пусть через десять поколений он оставит в памяти мои шаги на Лиговском
и на Дворцовой площади мой взгляд из под очков.
Мой тихий вдох на Аничковом и выдох на Измайловском.
Любовь.
Она к нему, и пусть я буду в памяти, как все.
Пусть помнит тонущие в Обводном мои фразы, брошенные уезжая.
И сколь бы сильно не была проста, я не единственная пусть, но буду тысячной из ста.