Портрет, длинною в тридцать строк

Как жаль, мой друг, я не биолог. Я лучше изучил бы Вас.
Я Вами тщательно прополот, сфотографирован в анфас.
Не знаю, сколько это длится, и в чём же виноваты мы,
кислят с горчинкой наши лица, как будто кто-то дал взаймы
другому денег, и так много, что никогда их не вернуть.
И с Вами холодней, чем в морге, но всё же, радостно чуть-чуть,
когда Вы тонкими руками берёте свой бокал вина
и, улыбаясь уголками клубнично-клюквенного рта,
Вы отпиваете небрежно и говорите, не таясь:
«Всё между нами – безнадежно. Не проецируется связь».
Вы так интеллигентно врёте, что мне не нужно жать на «стоп»,
и я сижу, строчу в блокноте портрет, длинною в тридцать  строк.
А за окном - афиш обрывки, в вечерней полутемноте:
в Большом - гастроли Мариинки, и две премьеры в МХТ.
Мы сами словно две премьеры, друг друга открываем вновь.
Забыв хорошие манеры, я сочиняю про любовь,
которой нет, и не бывает, ну разве что внутри меня,
но, к сожалению, не с Вами, но Вас так хочется обнять.
Вы как картина Боттичелли, но близко подойти нельзя,
Вы как китайское печенье, где пожелания друзьям.
Наверно, нет пределов грусти, но есть Ваш тысячный отказ.
Хочу уехать в захолустье и больше не писать про Вас.
Никак я землю не открою, как Магеллан или Колумб,
и сколько мне ходить с дырою и домогаться Ваших губ?
Пусть я людей смешу, как клоун, стою, высасываю яд.
А Вы на днях летите в Лондон, потом в Пекин и в Эр-Рияд.
Мне кажется, я Вами проклят, я опрокинут, я разлит.
Как жаль, мой друг, что я не доктор. Не понимаю, где болит.

(с)
2013.
В.Б.