Мамины дневники

МАМИНЫ ДНЕВНИКИ

Твои листаю дневники
и погружаюсь в жизнь чужую,
которая внутри бушует,
хотя листы на вид легки…
строка к строке – ведут они
туда, где ты была девчонкой,
где целовалась ночью звонкой,
где стаями летели дни…
Но где теперь тот паренёк,
с которым ты тогда дружила?
Вас жизнь жестоко закружила,
войной окрасила листок…
и, точно в сказке, вижу я,
как повстречались два парома:
один – идущий прочь от дома,
другой  - туда, где боль твоя…
И надо же случиться так,
что больше вы не повстречались,
хотя навеки не прощались –
судьба сурова и крута…
Войны приблизился конец,
но сердце девичье забилось,
когда в мужчину ты влюбилась –
им оказался мой отец…
Я помню смутно даже то,
чего не должен просто помнить:
скрип половиц крестьянских комнат…
и дед, стоящий с долотом…
и бабка – вечно возле печки…
и хлеба чёрного тепло…
глаза застыли, как стекло…
нет, я не плачу… просто нечем
мне выразить тот странный сон,
который стены вновь качает…
я вижу, как паром причалит
к той пристани, где небосклон
уже украсился багрянцем,
и мне не разглядеть лица
давно ушедшего отца…
в твоих ладонях вижу пяльцы…
и снова вышиваешь ты
мой коврик, где бежит собака,
где керосиновая лампа
кидает на стену черты…
В моих руках – твоя тетрадь,
души твоей святая книга…
я перегрелся, очевидно…
и больше не могу читать…