Я не любил

Я не любил, но ей зачем-то врал,
Она, конечно, это понимала.
Но слушала, как будто я был прав.
Как будто этих слов недоставало.

Я не любил, но, может быть, хотел
Любить. И оттого так говорилось,
Я, может, прятался в словах от дел
И от того, что вокруг нас творилось.

Я не любил, но и не отпускал.
Она, конечно, пару раз пыталась
Уйти. Но ведь могла прийти тоска.
Я не любил. Мне просто ревновалось.

Мне просто нравилось, что она нравилась другим,
Мне просто нравилось, что им не доставалось,
Ночами ее тихие шаги,
И хорошо, опять же, целовалась.

Все остальное тоже было хорошо.
Любил послушать, как она стонала...
А к ней искал любовь, но не нашёл.
Она, конечно, это понимала.

Зато мне нравилось её "люблю",
Особенно когда вдруг стало реже
Звучать, писаться — я считал за плюс
И ненавязчивость, и сдержанность, и те же

Согласия по поводу и без,
И странное отсутствие скандалов...
Я не любил. Мне просто наслаждалось.
И не хотелось мне других побед.

Мне нравилось, как с ней легко играть,
И вера, как казалось мне, слепая.
Я для любви, конечно, слишком много врал.
С любимыми ведь так не поступают.

Не полюбил, даже когда ушла. Исчезла. Теми тихими шагами.
Но я не смог расстаться не врагами.
Как можно женщину простить, когда она,
Пусть нелюбимая, в тебя не влюблена?