Моя любовь остыла на плите

Моя любовь остыла на плите...
Пойди. Поставь ее в микроволновку.
Не говори мне, как это неловко.
Мы слишком долго жили в суете.

Не поленись. Теперь на разморозку.
Расплавить лед и, может быть, печаль.
Да, ты права. Мне тоже очень жаль,
Но вдруг это добавит чувствам лоску.

И станут чувства горячи как в старь.
Ты не боишься опалить ресницы?
Опять ты мне ночами будешь сниться,
А я забуду напрочь календарь.

Мы оглядим неспешно старый дом,
А с потолка как хлопья штукатурка.
Хотелось кофе, но сломалась турка.
И мы опять молчим с тобой вдвоем.

Здесь каждый гвоздь вопит о нас двоих,
Каждый предмет, как памятник надежды
Я помню, как тонул в глазах твоих,
Как мы часами. Ночью. Без одежды.

Этот махровый душевой халат,
Он знал так много радостей и горя,
И эти буквы краской на заборе
Ему теперь о многом говорят.

Прости меня. Я знал, что будет так.
Едва ли мы зайдем все в ту же реку.
Ты так наивна, да и я дурак,
Я - человек, привыкший к человеку.