Бессмертие

1. МАТЬ И СЫН

Сизый голубь лежит на дороге.
Пёс пушистый впечатан в асфальт.
Дядя Боря – сосед одноногий...
Гроб с соседом несут в катафалк.

– Мама, что это? – Милый, не бойся...
– Мама, что это? Страх не унять...
– Ты узнаешь когда-нибудь после.
  Не спеши это всё понимать.

– Мама, что это? Он не вернётся?
– Это СМЕРТЬ, милый, но не страшись:
  Эта участь тебя не коснётся –
  у тебя будет вечная жизнь.

   У тебя будут счастье и воля...
  И, однажды, в прозрачную тишь,
  ты взлетишь над дорогой и полем,
  над зелёной землёй полетишь,
  над землёй полетишь, полетишь...
 
2. ЧЕРЕЗ МНОГО ЛЕТ

Умер друг, и второй, после третий...
Умер тот, кто моложе меня.
Тут разгул, наваждение смерти –
всех берёт среди ночи и дня.

Это что же творится на свете?
Я глаза воспалённые тру.
Умирают старухи и дети...
Ну, а я? Никогда не умру?

А святые где? – Ах, перестаньте...
Я-то ладно – живу, как свинья.
Где вы Марченки, Корчаки, Ганди...
Где ты, кроткая мама моя?

Луч надежды мелькнул и размылся.
Боже, где ты? Мы странный народ.
Тот умрёт, кто ещё не родился.
Не родится – тогда не умрёт!

Люди, милые! Книге не верьте...
Сколько баек, обманов, химер!
И уныло мерцает бессмертье,
улыбается зло Агасфер.

Весь умру я - и личность, и лира.
Не помянут калмык и тунгус.
И музеем не станет квартира...
Всё уйдёт, как Советский Союз.

Сизый голубь упал на дорогу,
Пёс пушистый раскатан в асфальт...
Что ТЫ делаешь? – крикнул я Богу.
И подумалось:- Мне ЕГО жаль...