Любимому цинику

Твой цинизм - приходить на мои концерты и вечера,
В перерыве здороваться, руки другой сжимая.
Это странно, но кажется, только позавчера,
Я на месте подобном сидела почти немая.
Ну а эта хохочет, целует тебя в кадык,
В остальном же меня немного напоминает.
Все изысканно, стильно. Ты все еще тот, старик!..
Только я изменилась, как это порой бывает.
Очерствела? Ничуть! Меня беспрестанно мнут.
Вот, за столиком справа - ещё один "этот самый".
Мне со сцены кричать почти сорок пять минут
И лишь после, в уборной, давиться и рвать слезами.
Накормив журналистов и выпив остывший чай,
Подождав, пока выключит свой аппарат фотограф,
Мне придется сдержать внезапную дрожь в плечах,
Когда ты подойдешь просить для неё автограф.
«Что ей здесь написать? Зовут, говоришь, как?
А фамилия?.. Что же, искренне поздравляю…»
И «Спасибо» сказав, ты снова уйдешь во мрак…
Впрочем, я тебя в этом нисколько не обвиняю.

20-30 декабря 2012