Ты же знаешь

Ты же знаешь, как я неизбежно зависима
от своих катастроф, обновления смыслами,
выражений лица на язык долго кислыми
и от минного прошлого с ямами-числами.
Выхожу по ночам в сеть с последними текстами,
над собой проведёнными вредными тестами,
не под силу другим, но с собой слишком честными,
и учусь говорить с иноверцами жестами.
Я тебе собираю всё самое нежное,
что немного осталось от времени прежнего,
сохраняю на диске и в папочке бежевой,
чтобы в чёрные дни, как снежинки развешивал.
Не смогу обещать магнитуду спокойствия,
и по Рихтеру возраст считаю. А сколько мне?
Это сложная формула. С точными сроками
только эти стихи выпадают из коконов.
Если сильно трясёт на моей территории,
я тебя колыбелю смешными историями,
а кого сотрясает фатально - до скорого!
Не в долине - мой дом, неприступные горы - я.
Не ищу понимания, или принятия
и читаю в глазах - ты, наверное, спятила.
У тебя я - не первая, даже не пятая,
а такая одна - алфавитом от А до Я…
Ты отчаянно учишь особые правила,
что наверх Генеральному факсом отправила.
Это наглость! Никем и ничем несгибаемая,
но в любви я - полезное всем ископаемое.
(18.01.13.)