Сон

В толпе вокзальной, в пелене дождя
Бегу по исчезающему следу…
В окошке кассы снова мне твердят,
Что поезда туда, где ты, не едут.
«- Но как же так? Нет, нет, не может быть,
Проверьте – вы могли и ошибиться:
Ведь этот город – он почти столица,
И поезда должны туда ходить!»
«Минуточку… Таки вы правы - есть!»
Я еду за тобой! Разлуку – в клочья!..
Но что же это? Тьма повсюду здесь…
А говорили, что светло и ночью…
Спросить бы у кого-то… Но увы –
На улицах пустынно и безлюдно.
Безмолвны и зловещи сфинксы-львы,
Они тебя не выпустят отсюда…
И как теперь тебя мне отыскать
Без телефона, адреса и света?..
«Я без тебя обратно не поеду!» –
Твержу, как заклинание, опять…
И с этими словами на устах
Одна в своей постели просыпаясь,
Я тщетно в сердце заглушить пытаюсь
Разлуки боль, и пустоту, и страх.
Сквозь шторы брезжит  пасмурный рассвет,
До посиненья стиснуты ладони -
Они держали только что билет
В ту явь, в которой он меня не помнит,
Где нам двоим под солнцем места нет.