Франция

У каждого она своя. Франция.
 Для нас, полоумных, обалдевших от сна и апельсинного фреша, это как спасение. Фран-ция. Ты держишься за нагретый уже от солнца бокал дешёвого шампанского и ласково жмуришься в мою сторону. Ты тот Человек, с которым и обычная вода покажется самым экзотическим алкогольным ядом. Мы весело смеёмся над прохожими под нами людьми. Ты толкаешь меня голым коленом и тычешься носом в моё плечо. Франция.  Для нас тогда, это было нечто вроде сигары из папиного шкафа, нечто вроде духов Дольче и смеха в стиле панк. Но как оказалось это куда хуже. После первого разочарования в пузырьках шампанского, мы слушали Битлов и гадали, закрывали ли великие люди глаза во время секса. И любили ли они вообще?! Нам казалось, разве что – Сид и Нэнси. Но поздно придя к коксу, поняли – нет! Франция! Манила чёрт возьми, и вовсе не тем, чем манит окружавших нас. Ни любовь, ни вино, ни булочки, ни мимы, ни даже башня и секс, или секс у башни, или башня под сексом…ни-че-го! Мы с тобой тогда ещё притворялись любовниками. У нас была власть над местным сбродом. Ты читаешь мне Бродского с сарказмом и явным пренебрежением. Я ловлю звуки Чикаго 40-х. Нас раскрепощает последняя, пятая бутылка и снова она – Франция. Помню ты смеёшься над фактом одиночества, обнимая меня за обнаженное тело. А факт на лицо! Мы спим рядом. Твоя рука где-то под пульсом, моя держит тебя за макушку. Утром ты хлопаешь холодильником и кривишься от вкуса пропавшего сыра. Заводишь разговор о Франции, о лете, о сильных течениях в местных речушках. Заказываешь себе такси и нервно куришь мою последнюю затяжку. «Франция». Перед уходом ты называешь меня так. И просишь писать только по четвергам и только в июне. Я киваю. Совершенно голая бросаюсь на твою шею,  обвитую серебром. Ты целуешь в волосы. Мы как бомжи, без места встреч и прописки будущего. Скитальцы. Мы расстаемся в совершенно чужой квартире. Я принимаю душ чужой водой и подсчитываю убытки нашей ночи. Ты кричишь, что опаздываешь в Прагу. Кричишь, что плохо спалось. Что я такая красивая, тоже кричишь. Потом просто кричишь на меня. Потом кричишь, потому что не можешь уже плакать. Мы расстаемся во Франции по среди России. Холодно за краями наших объятий. Ты уходишь и на прощание говоришь, что Франция – это шампанское, ночь без сна, пустая квартира с матрасом на полу. И потом добавляешь, что я - твоя Франция. «До встречи в Париже!» - кричу я из окна. А ты поднимаешь на меня глаза шоколадного цвета, и кричишь снова, но только водителю, чтобы ехал быстрей.