Утреннее

- Который час?
- Метро уже открылось.
- До завтра, значит?
- Нет, до никогда.
Упало и в молчанье растворилось.
На кухне точкой капнула вода.
Холодно-равнодушная, как утро,
Как тот вагон, что поглотил его.

А в полдень снег искрился перламутром,
И крики детские летели к ней в окно.
- Который час?
- Уже почти двенадцать.
- Пора обедать!
- Нет, ещё чуть-чуть.
Под мягким пледом стало ей казаться,
Что сил достанет всё-таки заснуть.

Он вышел на последней остановке,
Купил в киоске пачку сигарет.
Курил без удовольствия, неловко.
Потом, подумав, взял жене букет.

Стемнело рано. Не спалось. Под вечер
Пришлось зажечь в квартире тусклый свет.
Она не верила в скупое «время лечит»
И в сказки, у которых «завтра» нет.

                зима


Рецензии