Осталась только запись в моей больничной карте

*   *   *

Осталась только запись в моей больничной карте…
Мой доктор убеждает, что я вполне здоров.
Я буду ночь болтаться в задрипанном плацкарте,
А завтра я приеду – готовь своих коров –

Подмой и вытри сиськи, пора доить бурёнок,
Уже отвыкли руки от всяких дел земных.
Во мне подох сегодня взволнованный ребёнок,
Остался только мастер по части племенных –

Остался зоотехник – умею подступиться,
И, если надо, вставить искусственный протез.
Во мне воскрес сегодня расчётливый убийца,
Незнающий пощады, и любящий процесс…

Простым душевным чувствам не место в нашем деле,
Твой бык, как ни старался, но ты нашла меня.
Мы завтра эту тушу найдём в мясном отделе –
Сама его отправишь с пометкой – «не родня»…

Стучат-скрипят вагоны – мой поезд подъезжает,
Я даже заболтался в купе с проводником.
Я – тренирую руки, она – не возражает,
И щедро угощает вечерним молоком.

11 января 2013 г.