отступница

 Здесь живет хозяйственный народ,
 И, бесспорно, с чувством красоты:
 Вдоль заборов, от ворот и до ворот,
 Тянутся вишневые ряды.
 Кто-то может жить и вкривь, и вкось,
 Не добро, а зло копить в горсти,
 Но у вишен, так уж повелось,
 Тут единомыслие в чести.
 Зацветут _ так сразу, в миг один
 Превратив проулок в божий рай,
 И хоть будь ты трижды нелюдим,
 В сердце воцарится светлый май.
 Ну, а летом, скажет вам любой,
 Если попадете в тот квартал,
 Тянут ветви к вам наперебой,
 И под каждым листиком _ коралл.
 Дружно облетели в листопад,
 Замерли в преддверии зимы,
 На одной лишь в целости наряд,
 Будто ей морозы не страшны,
 Будто и закон не писан ей,
 Будто можно _ выпадать из ряда!
 У деревьев, как и у людей,
 От такого колкая досада.
 Хоть бы уж отважною была,
 Так ведь нет _ скромна, тонка, пуглива,
 Листья в иней стужа убрала,
 И не брезжит даже перспектива
 Выиграть у времени аванс,
 Это невозможно _ всякий знает,
 Нет тепла у лета про запас _
 Почему ж она не облетает?
 Как же нелегко ей довелось,
 Только небо втайне понимает:
 Видно, что-то летом не сбылось,
 А надежда всё не отпускает.
 февраль 1997