Я учился молчать

Я учился молчать, я не верил в далекие звуки,
Выбирал направленье - в какой-нибудь скромный простор.
По цитатам угадывал степень терпенья науки,
чтобы точно понять: отчего город руки простер?

Мне вручили билет. Мне сказали, что я - уже взрослый.
Я усвоил посул, в узелок завязал канитель.
И когда по ТВ раздается сигнал "Уже поздно!" -
я бегу в туалет, а потом расстилаю постель.

Чтоб созрели слова, надо просто укрыться от света;
набирание градусов - влажный космический жар.
За веселым вином встала в очередь наша планета,
я спросил о цене... Мне сказали, что я - уже стар.

Вот решетка морщин - карнавальная маска машины,
свет закрылся чадрой - посмотрите! - ячеистый мир!
Непрерывности нет - все имеет конец иль вершину...
А коль так, - для чего возбуждать поле творческих сил?!

Смерть купила комбайн. А зачем? - уточнять разве стоит?
Любопытней смотреть - как зерно попадает в дыру.
Мировая страда - бурный век урожайных историй,
забродили впотьмах, чтобы спьяну пройтись по добру.

Я пристроюсь в конец - места хватит! - а топать не сложно.
Пусть от крайних домов до Олимпа не мало шагов.
Ну, и что ж! Закушу добрым центнером древних пирожных
и познаю сполна злые вымыслы вздорных богов.

1988 г.