не нежность

я всматривалась в твои вены,
говорила с твоими суставами,
что похрустывали зимой.
мысленно топила тебя в одеяле,
заливала чаем,
а сама упивалась горечью молока.
перебивала каждую твою мысль,
не давая жизни вырваться из твоего тела.
смотрела в окно,
которое от неловкости даже потело
и дребезжало от надрывного вещания Молко.

жизнь уходила,
надежда на лучшее ставила себе стул под люстрой
и просила подать веревку,
а я вспоминала полночные чаепития у Шляпника,
который сравнивал меня скорее с кроликом,
то есть, конечно, мартовским зайцем.

надежды ложны.
любви нет, бога тоже.
и это не нежность,
а твое воображение по твоей же коже.


Рецензии