Не так

http://www.stihi.ru/2012/10/21/8436

Ты центр управленья урочным ночным полётом
вчера вызывал каждый час по двенадцать раз,
и был он в пространстве надёжным твоим оплотом,
но связь прервалась, прервалась почему-то связь...
   *****
а некто зелёный – убейся, – кричит, – об стену,
но что он имеет – никак не поймёшь – в виду.
    Сергей Смирнов-Ямбург "Невесомость"



       Не так
 
ты ходишь по космосу в будни, всегда по четным,
и крутит тебя каждый час по двенадцать раз.
ты центр управленья, а я (что вполне почетно)
твой муж. по нечетным я с центром вступаю в связь.

сегодня седьмое. пора расчехлить антенну,
окраина с центром готовы войти в контакт.
но некто зеленый внезапно сказал об стену,
а синий об стол закричал - все пошло не так.

оставшись без центра, лечу, потеряв опору,
всем центнером мимо зеленых и синих злюк.
готовься к тому, что не скоро, а очень скоро
отпустит меня внеземной разноцветный глюк.