Соединяет дождь

Дневник закончив без помарки,
Закрыв его, скрывая дрожь
Я вспоминаю вечер в парке –
И нас соединяет дождь.

Ты был во мне тогда – незримо:
Твой четки профиль и анфас,
Твой аромат неповторимый
И сладкий яд любовных фраз;
Твои глаза, в которых лето
Навек оставило свой след,
Твой мерный шаг и стан кадета
И выправка военных лет.

Быть может, через много вёсен,
Вдыхая поздние цветы,
Тот смех, - он был всегда несносен, -
Мой смех печальный вспомнишь ты,
И то, что я тогда такой несмелой,
Какой-то странною была…

Летел по ветру шарфик белый,
Как будто ангел без крыла,
И гроздья пламенной рябины
Валились у меня из рук,
В глазах мелькал огонь звериный,
А сердца был так громок стук…

Понять тебя единым взглядом,
Одним движеньем разгадать,
От невозможности быть рядом
Молчать и лишь в душе рыдать!

И ты, свернув с моей дорожки,
Ушёл давать отпор врагам.
Берёзы желтые серёжки
Осыпались к моим ногам…

Я знала, что подобной встрече
Случиться вновь не суждено:
Война когтистой лапой плечи
Нам сжала, загляну в окно;
Война, крича, хрипя от жажды,
Дохнула холодом в лицо…

А ты отдашь другой однажды
Моё заветное кольцо,
И я другому обещанье
В какой-то вечер тоже дам…
Но, не прервав обет молчанья,
Я буду лгать своим годам…

Всё не вернуть. Всё слишком зыбко
В тумане прошлого встаёт.
Твоя последняя улыбка
Мне сердце вновь на части рвёт…

Но всё прошло в страданьях жарких,
Всё было юность, страсть и ложь.
А вечен лишь тот вечер в парке,
Где нас соединяет дождь.