Отцу

Когда он дома, я завариваю чай с чабрецом,
Хожу на цыпочках, смеюсь над его шутками,
Приношу ему кошку, называю отцом,
Обсуждаю охоту за дикими утками
И считаю вратаря нашей сборной испорченным молодцом.
Когда он дома, я почти не ношу короткое,
Сижу за книжками, говорю вполголоса.
Или стою с рецептами и сковородками,
Вытираю помаду, забираю волосы,
Мечтаю подарить ему удочки с лодкою.
Но он не дома, и я чувствую, как уголки рта
Стали свинцовыми и уже ничего неважно.
Он не дома, а я девочка-сирота
И ведь больше никто не скажет:
Доченька, ты сейчас не одна...
И тихонько так рядом ляжет.


Рецензии