***

Пахнет утренним кофе из сломанной турки,
Молоко по губам и по скатерти.
Мы полны ещё пробок, окурков,
Обещаем себе только "здравствуйте!".
Вспоминай боевые действия
В мирном времени моей реальности;
И любовь как стихийное бедствие.
Вызов принят. Ни грамма жалости.
Я раздвину окна, пойду ко дну,
Занавески мокнут - всё те же складки.
И любить осталось всего одну,
Чтоб потом опять "мама, всё в порядке".
20 лет прошло, тех же 20 лет,
Что обещаны Донной Велатой.
Обнимаю её портрет,-
Бесконечная эта кантата.
А ты думала, это пройдёт
До границы вселенной, а дальше летопись?
Я профессор музыки, я идиот,-
Мои ноты чужими сделались.
Моя музыка тоже рвалась,-
Стала строже и голос резче.
Вот и ты, дорогая, сдалась,-
Различаешь простые вещи.
Нас расставят нЕ по номерам,
Впустят в мир уродов и людей,
Чтобы мы не превратились в хлам,
Делаясь не старше, но мудрей.
От тебя так веет табаком,-
Город за тебя как за курящего.
Мы идём по жизни босиком,-
Мимо будущего или настоящего.
Я за поединки с темнотой,
Я не откажусь от ожидания.
Город, переполненный толпой,
Ищет где-то выход из сознания.
Кем мы стали? Куклы из фарфора,
Хрупкие потомки хрусталя.
Свет в конце - фонарь из коридора,
И, похоже, это буду я.
Она больше не звонит, как год назад,
(хотя дверь открыта, как и раньше).
Если она снится мне, я рад.
Буду рад. И всё... И что же дальше?
У неё в запястьях мой вердикт
Будет её ангелом-хранителем.
Я профессор музыки, старик,
Остаюсь всегда всего лишь зрителем.
Я не вижу, как она молчит,
Я не помню запаха волос.
Я закрою дверь, отдам ключи,
Только чтобы больше не спалось.
Чтобы выйти в город до дождя,
Ждать до появленья темноты.
Ты придёшь и скажешь: "Это я",
Я скажу тебе, что это ты.