На нитке шёлковой

Молчаливое время ползёт виноградной улиткой,
Ты не старше становишься - тоньше, спадаешь с крыла.
Я боюсь за тебя - ведь танцуешь на шёлковой нитке,
Человечек стеклянный, забыв про непрочность стекла.
Непропетые песни пшеничными зёрнами дремлют
Возле сердца, горя к прорастанию жаждой слепой.
Если ты упадёшь, то прошу лишь: не падай на землю,
Потому что земля не позволит успеть за тобой,

Чернокудрая Гея прикинется ласковой Гебой
И ладони сомкнёт на добыче, затеплив рассвет.
Если падать и прыгать, то только в огромное небо,
Для которого мы не отличны от птиц и планет,
Две мельчайших пылинки среди миллиардов пылинок...
Нет, об этом потом.
Ведь ещё на развилке дорог
С послезимней опаской проклюнется первый барвинок
И оденется листьями наш тонкокостный дубок.

Разноцветные дни, как волшебный гербарий, разложишь
По прозрачным карманчикам года и спрячешь в тени.
Только будь осторожнее!
...Знаю, любимый - не сможешь.
И сама ощущаю дрожащую тонкую нить
Под ногами - не пол. Да и мне непривычно иначе,
Невозможно иначе двоим со сплетённой судьбой,
Потому-то во сне ты не раз уже падал и, плача,
В небеса и на землю я прыгала вслед за тобой.