Одинокая женщина

Я помню женщину одну.
По дому отложив работу,
Идёт печальная к  окну
И ждёт,как девочка,кого-то.

 
Шурша, холодный листопад
В её саду шумит всё глуше.
И потому угрюмый сад
Похож на брошенные души.

Не знала, что в конце пути
Сотрутся даты встреч и лица,
И будет некому "Прости" сказать
И болью поделиться.

И вот, склонившись у окна,
Среди растраченного быта
С недавних пор сидит одна,
Как гость, хозяином забытый.

А я, признаться, не могу
Смотреть в глаза её нагие,
Как будто я пред ней в долгу
За всё, что сделали другие.

За всё, что сделала сама,
За всё, что было и осталось,
За то, что к ней пришла зима
И принесла с собой усталость.

За то, что я любить бы мог
Её, красивую, вначале
И не пустил бы на порог
Укоры поздние в печали.

За то, что не был рядом с ней,
Не крикнул:"Стоп!" - на перегоне,
Когда неслась по склону дней
Она в расшатанном вагоне.

А я виновен лишь в одном
Пред ней - виной мужской, неменьшей,
Что одиноких под окном
Всё чаще вижу нынче женщин,

Которых я не замечал
в те дни,
Когда был сам моложе.
Теперь их горькая печаль
Мне и понятней и дороже.