Зима

Пустая улица, морозильная камера.
Одно и тоже, если одно с другим сравнивать.
Звезды на небе, они улетучились к северу,
Хотя давно уже нет подходящей материи.
Я давно дышу грязным воздухом.
Таким воздухом, каким дышать пришельцы в космосе.
Кто его знает, как там, далеко от меня.
Узнать это, давно моя мечта.

Пустая улица, люди будто вымерли
И озябли перед мониторами
Без подходящего выбора.
Чего они боятся, мороза?
Не знаю.
Минус восемнадцать их не привлекает.
А что это за цифра для настоящего народа,
Они в любые минуса покажут вам дорогу.
Большая пелена, ненасытного белого снега
Заполонили город, без нашего ведома.

Люди по-моему послушали слова Бродского,
Его стих, "О не выходи из комнаты".
Причем послушались его совета этого,
И не выходят, не видят краски света.

Что это? Эпидемия гриппа?
Где все люди, они на части разбиты?
Поверить не могу, что зимой без зрителя,
Я напишу стих, каково это жить сейчас.